Đến hẹn lại lên, cứ mỗi khi hãng sản xuất xe hơi chuẩn bị trình làng một mẫu xe mới, những hình ảnh của mẫu xe sẽ xuất hiện nhan nhản trên các trang điện tử chuyên về xe hơi, bất chấp hãng dùng phương pháp bảo mật cao cấp đến đâu. Không ai khác ngoài paparazzi, kẻ chuyên săn lùng những gì mới và nóng nhất trên thế giới, mới có khả năng làm nổi việc đó
Paparazzi : Công hay tội
Có lẽ là cả hai. Sự tò mò của công chúng là động lực lớn lao nhất làm nảy sinh một đội ngũ chuyên săn tin và ảnh với mọi nỗ lực mà con người có thể nghĩ ra và triển khai được. Những tay chụp trộm, một cách gọi khác của paparazzi mang trong mình sự nhạy bén bẩm sinh, tính nhẫn nại vô bờ bến cùng những mánh khóe nghề nghiệp mà chỉ những người có óc lãng mạn tuyệt vời mới tưởng tượng ra nổi. Paparazzi có mặt ở mọi lĩnh vực đời sống, miễn là đề tài sẽ thu hút đông đảo người quan tâm, từ cuộc đời riêng tư của các ngôi sao, chính khách, đến những tin tức và mẫu sản phẩm công nghiệp. Một vài trường hợp, paparazzi chính là những tình báo công nghiệp làm việc cho các hãng đối thủ. Việc tiết lộ các thông tin về hình ảnh của mẫu sản phẩm mới, một mặt làm hãng sản xuất bị thiệt hại đáng kể nếu thông tin bị tiết lộ hoàn toàn, song mặt khác lại thu hút sự chú ý của công chúng, thậm chí còn hơn cả khi sản phẩm đã chính thức ra mắt.
Các hãng sản xuất biết tỏng điều này, và thay vì cấm đoán bít bùng, hãng sản xuất chấp nhận để paparazzi hoạt động và đưa tới công chúng thông tin hình ảnh của sản phẩm theo lối úp mở, tạo sự tò mò tối đa với những người quan tâm. Có rất nhiều ví dụ về sự úp mở này, gần đây nhất là các trường hợp của mẫu xe Porsche Panamera, Lamborghini Estoque và Ferrari LaFerrari. Cả ba mẫu xe này đều xuất hiện cả vài tháng trước khi trình làng theo lối nhỏ giọt thông tin và những hình ảnh dưới dạng chụp trộm. Kết quả là Ferrari đã bán hết hàng trước khi mang tới triển lãm xe, hai mẫu xe còn lại đều bán cực chạy sau khi chính thức ra mắt.
Ngụy trang, trò cút bắt
Để “tạo điều kiện” cho paparazzi “làm việc”, các hãng sản xuất xe hơi sử dụng thủ thuật đơn giản : ngụy trang xe. Việc ngụy trang được làm một cách nghệ thuật để sao cho hình dáng chiếc xe vẫn nằm trong khuôn hình máy quay của paparazzi, song không thể nhìn rõ những chi tiết mang tính đột phá về thiết kế và kỹ thuật. Với một vài trường hợp đặc biệt, xe sẽ được đem sơn bằng loại sơn có tác dụng chống chụp trộm, tuy nhiên, vỏ quýt dày có móng tay nhọn. Các paparazzi “thứ dữ” ngày nay có đủ thiết bị có khả năng chụp ban đêm và ngay cả khi xe đã được sơn phản quang. Bởi lẽ, các paparazzi cũng nắm rất rõ rằng cho dù công nghệ hiện đại đã phát triển tới mức có thể mô phỏng mọi sản phẩm thông qua mô hình trên máy tính, thì hãng sản xuất cuối cùng vẫn phải mang xe ra đường chạy thử. Cảm giác lái là thứ máy tính không thể thay thế được.
Dưới đây là một trường hợp ngụy trang của hãng Vauxhall cho mẫu xe mới cỡ trung Insignia. Sau khi đã thử nghiệm xong mô hình mô phỏng trên máy tính, kỹ sư trưởng và nhóm thiết kế quyết định cho Insignia chạy thử trên đường, có tính đến biện pháp phòng chống paparazzi. Để phòng chống paparazzi, Vauxhall đã dựng một khung gỗ để tạo dáng vỏ của mẫu prototype giả bằng chất dẻo. Mẫu giả này được ốp bên ngoài, với các chi tiết cản sau, gờ hông xe khác hẳn thiết kế nguyên mẫu. Phần vỏ cũng được dán hoa văn họa tiết trang trí giống như cách ngụy trang thường thấy ở các hãng xe. Ngay cả nhãn hiệu xe cũng phải ngụy trang, bởi thế nếu một xe chạy thử mang logo giống như logo Vauxhall thì chắc chắn đó không phải là một chiếc Vauxhall. Cụm pha trước và sau là những chi tiết khó ngụy trang nhất bởi kích thước hình dạng của các đèn pha, đèn phanh, đèn sương mù… đều phải hợp với luật, kể cả khi nó được lắp trên xe mẫu chạy thử.
Đối với trường hợp chiếc Insignia, cụm đèn lại là chi tiết mới ấn tượng bắt buộc phải ngụy trang. Để làm việc này, các chuyên gia đã bít các hốc đèn làm thay đổi hiệu ứng về thị giác. Thách thức lớn nhất của việc ngụy trang xảy ra khi phải thử âm thanh hoặc khí động học của xe. Đó là lý do vì sao một số hãng phải bao bọc toàn bộ xe. Việc bao bọc này có nhược điểm là khi xe chạy tốc độ cao, phần bao sẽ bị lỏng ra làm lộ thông tin hình ảnh và gây nguy hiểm trên đường.
Hãng Vauxhall có một hướng đi khác. Hãng này quan niệm rằng con người chính là yếu tố quan trọng nhất trong việc ngụy trang. Quy tắc mang số 531 của hãng quy định xe thử nghiệm không được phép dừng lại tại nơi công cộng và luôn phải đi cùng một xe khác. Trên xe bắt buộc mang theo một tấm vải nhựa để trùm lên xe bất cứ lúc nào cần thiết.
Giống như cuộc chiến dai dẳng giữa người lập trình phần mềm máy tính với các hacker, paparazzi và những người ngụy trang xe prototype luôn phải đối mặt với nhau trong trò chơi cút bắt mà phần thắng chẳng nghiêng hẳn về bên nào. Tuy thế, đó là một phần của thế giới xe hơi mà, nếu thiếu chúng, hẳn công nghiệp xe hơi sẽ thiếu đi nhiều thú vị trong quá trình sản xuất ra sản phẩm phục vụ con người.
